Echily在几年前迷上了赌博，那时候的她工作轻松，往往从下午进赌场，要到凌晨才回去。几年后为了戒赌，又特地跑到赌场去工作。现在，她对赌场已经毫无好感。
“嗯。同样的事情，中国人做错了，赌场一般都先向着中国人。一些印度人和白人都会因此有意见。”
Echily女士说，现在在赌场的工资，比当时低多了。但是，用她自己的话说，只要沾上赌，挣再多钱也是白搭。一不去赌场，就跟抓心挠肝一样。于是她就跟常去的那家赌场老板谈，那人很快也同意了。
“现在，我看到赌桌就想吐。下班的时候，一分钟都不想在里面多待，整天烟雾缭绕，我真的害怕自己哪一天猝死在里面。”
“是的。前阵子，有一个当地保安，就在回家的公交车上猝死了。我们很多人年年都会去检查身体，就怕得上什么病。”
谈起赌场，Echily的感觉是又爱又恨，甚至更多的还是爱，因为它帮助自身戒掉了赌。看到那些还沉迷其中的中国赌徒，她的感受真实又复杂。
“说实话，我想让他们输。这是他们应得的，因为我在里面输过好多钱。他们赢的话我心里就不平衡，他们输了我就当在看戏。”
“但是呢，当他们输得差不多了，我又想让他们赢，不然输光了回家，我就没的看了。我这样是否很变态？”她自己也笑了。
世界上绝大部分的赌场都没有钟，没有窗户，没有镜子。空调向赌场里不断送氧，周围美女环侍，烟雾缭绕。赌场把赌徒们从时间和空间上锁闭了起来，让他们没办法看到自己行尸走肉的躯壳。
在东非某国的赌场，有个传说，一位中国大妈，不会英语，不会斯瓦西里语，其实她带着浓重口音的普通话很多中国人也听不懂。但是，她总能找到方式出入赌场，来去自由。更神奇的是，每年还能赚赌场几千美金。
一天傍晚，我见到这位大妈，那时候她正在做饭。和想象中的赌徒不一样，大妈正常得没法再正常了，完全就是隔壁住的李大妈张阿姨。
大妈来非洲也有些年头了，在她心目中，赌场并不是什么罪恶的渊薮，也不是什么龙潭虎穴。赌场和国内跳广场舞的广场、打牌打麻将的老年活动室差不多。
大妈介绍，赌场很喜欢中国人，逢年过节，赌场里都会搞搞抽奖，做点活动，更不可思议的是返利。那时候，赌场的人就特别的多。
而非洲很多城市的主干道上，也随处可见写着中国字、印着中国美女面孔的赌场大海报。
在非洲开赌场有个秘诀，就是一定要开在中国人多的地方。为了照顾中国人生意，赌场还会去聘用一些中国人。有的中国人从荷官、前台做起，最后也能升到管理层，坐办公室，朝九晚五，摆脱那种没日没夜的日子。而中餐和中国茶，也几乎成为各个赌场的标配。
大妈说，她每次都会带着一小笔钱，输了就看着，赢了到点也会回来。有个印度老太太和她是好赌友，他们经常一块儿去玩两把。
“原来有个中国女会计，赌上瘾了，挪用了公司一大笔钱。最后走投无路，跑到外地上吊了”。
晚上，记者跟随大妈去了一个她经常光顾的赌场。大妈和逛菜市场一样轻车熟路，穿过一台台的，走到“七张牌”的赌桌前一坐，跟旁边的中国人打招呼，“今天牌怎么样？”
说起为何会去赌场，大妈的回答和大部分人一样：在这里没什么玩的。中国人一般又只和中国人待一块，一个人去，周围的人也就跟着去了。
在非洲，最大的赌博市场毫无疑问就是南非。南非的赌博收入预计在2019年上升至30亿兰特。虽然非洲各国的经济疲软，但近几年非洲的赌博收入反而增加了。
根据南非赌博行业的报告，2016年，南非各类赌博总收入达到了263亿兰特（20.5亿美元），增长幅度9.9%，甩开0.3%的GDP年增长率十条街。
其中，2014-15财年赌场总收入增长4.5％，2015-16财年增长更是达到了7.4％。这个逆势上扬的行业一年给南非提供税收也高达28亿兰特（1.5亿美元），增幅达11.9%。
2015年10月31日，南非贸易和工业部发出的通知，增加赌场牌照，将调整至40至41个赌场。而线上赌场等新形式也方兴未艾。
在西非与东非，情况也大抵如此。非洲第一大经济体尼日利亚赌博业的年复合增长率为8.5%，在2019年收入总额预计将达到7000万美元。肯尼亚则为7.5%。
在赞比亚，更是有将近一半的的赌场是中国人自己开的。首都卢萨卡大名鼎鼎的“长城赌场”，最初就是由一名中国人建起来的。
在东非的坦桑尼亚，有一位富姓老板，生意做得很红火。自从迷上赌博之后，就整晚整晚地泡在赌场，生意也荒废了。前阵子他的朋友说，去富老板的仓库看货的时候，已经空空如也，还在国内国外都欠了一的高利贷，而他向中国“同胞”所借的高利贷，每天的利息是5%。
据部分知情人透露，目前赌场普遍的高利贷还款期限是一周，三天之内还清的利率为5%，而一周的利率达到了10%。
事实上，很多放水（贷）的人和赌场并没有必然的联系，赌场也不会从他们身上抽成。最终赌场还是选把他们放了进来，毕竟能增加赌场的收入。而其中给中国人放高利贷的，很大一部分也都是中国人。
除去放贷的，也有赌友之间的相互借贷。从一百两百美金，发展到上万，几十万。最后借钱的一方可能一夜之间人间蒸发，被借的人孑然一身。
中国某南部省份老板，在南非迷上了赌博，输光了手头所有的资金，向亲属和朋友借，向高利贷借，最终欠下了几百万的赌债，最后直接把手下几千万的重型机械设备押上赌桌，一夜之间赔得倾家荡产。
富老板也不是没有赢过，据说有个晚上一把赢了1000万先令（约合3万人民币），但转眼又赔了四五千万进去。富老板现在还会经常出入赌场，钱不够了就借，实在借不了就拿身上的珠宝、手表，甚至汽车低价卖出换取现金。以前阔绰的时候，赌场和赌场的工作人员都对其毕恭毕敬，如今他也沦落到到处问人借钱的地步。
“赌场的人都很冷血、很势力。他们会去打听你有多少钱，还能赌多少钱。对于钱砸得多的外国客户，他们专门负责往返和在当地的食宿。总之，要什么给什么，把你哄得非常舒服。而你没落了，或者很久不来了，他们看到你就跟不认识一样。”
几乎在每个非洲主要国家，赌博都是中国使馆和中国企业明令反对的东西。但是，即便说出“只要有赌场记录的人，一律不提供领事保护”“一旦进赌场，立即开除”这样的狠话，跑到赌场里去一掷千金的人还是如过江之鲫。
于是，往往一个中国赌徒带着一群刚来非洲的中国人，共同“堕落”，赌场成了中国“同乡会”。遗憾的是，这个“同乡会”没有互帮互助，唇齿相依，更多的却是同胞之间的倾轧和欺诈，令人心寒。
他和一位同乡在赌场上相识，随后两人之间产生了几千美元的债务。其中同乡以回家取钱还款为由，将他骗至偏僻处，用石头猛砸其头部后逃窜。他捡回一条命之后，就开始和妻子两个人满世界找那个同乡算账。
“非洲生活无聊空虚”、“国内没有想去看看”基本是所有赌徒告诉你去赌场的原因。不同于很多人对非洲的印象，许多赌博业发达的国家，其他的娱乐设施其实也没那么贫瘠。上网、吃饭即便不如国内那么方便，也还是能够完全满足大部分人的需求。在非洲的中国人回国之后，也不见得娱乐活动就会如何地丰富起来。
本世纪初的非洲，有如上世纪初的“远东”。虽然是人们心中的化外之地，但钱是真的好赚。在南部非洲，十多年前就有中国人运一集装箱风油精赚几百万美元的致富神话。生活的确是艰苦，但钱也的确好挣。一夜暴富的中国人开始挥金如土，花钱的确是带来满足感的最廉价的途径。
肾上腺素和多巴胺的超量释放，让刚刚走出国门的中国人迷失在赌场中，忘记了他们之前付出的艰辛和家中亲人的牵挂。相比而言，靠长期奋斗获得成就感的过程都会了无乐趣，只有不断重复这种一掷千金的行为，才可以获得相当的快感体验。
在正常的生活环境中，一个人的社会角色与身份认同是相对完整的。但是对于来到非洲的中国人，难以融入、或者说无意融入当地的生活，妻儿子女也往往不在身边，突然被斩断的社会关系导致了巨大的空虚和茫然。
此时，一点兴奋的火星可以点燃中国人心中被压抑的能量。赌场本身的神秘感、极致的服务体验和一掷千金时的亢奋，足可以调动起每一个人的赌徒潜能。
为此，一些中国公司开始尝试组织员工的业余文化生活，允许携带家眷，部分国家甚至建起了佛教寺庙，满足当地华人的精神文化需求。而非洲国家网络和文化设施的日益完善，也的确在很大程度上缓解了在非华人的思乡之情，将华人从赌场中拉回来。
大宗地理：美国阿根廷新加坡俄罗斯瑞士日本伊朗印度巴基斯坦巴西巴拿马土耳其伊拉克
发布时间 : 2026-09-17
